Le blog de Dasola

Aujourd'hui, c'est avec un livre qui aura cent ans l'an prochain que je (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) vais traiter le thème d'octobre du challenge de Cléanthe Escapades en Europe - Voyages dans les littératures européennes (saison 2), "Migrations & déplacements". Je peux donc aussi l'inscrire au challenge "2026 sera classique aussi!" organisé par Nathalie.

Joseph Kessel, Nuits de princes, René Julliard (copyright 1953), Presse Pocket N°715 (1969),
256 pages, EO 1927

Je possède ce livre dans ma pochothèque depuis 1983, mais ne l'avais certainement plus relu depuis au moins deux décennies. Le "préambule" date, je suppose de 1953, puisque Joseph Kessel y explique avoir remanié son texte de 1927 pour une nouvelle édition. Ces deux petites pages ont manifestement inspiré le texte de la 4e de couv' de mon édition [ci-dessous: merci dasola pour la photo nette!]. Ce qui pose le contexte du livre: des centaines de milliers [d'hommes et de femmes] que la révolution russe chassa vers l'Ouest, et principalement vers la France... Joseph Kessel les a cotoyés. Et cette fréquentation, comme celle de la plupart des "personnages" qu'il a cotoyés au cours de ses reportages et plus largement de son existence de grand voyageur, lui donné une connaissance quasi-sociologique du milieu dans lequel il a injecté une trame romanesque et une intrigue autour de son héroïne.  

Le début du livre (de sa première partie, en fait) m'a rappelé de lointains souvenirs de Balzac (ce n'est sans doute pas innocent?) commençant un roman par une description de pension de famille (la maison Vauquer dans Le père Goriot): cette première partie est titrée La pension Mesureux. Nous sommes "à la fin de l'année 1924", à Passy (partie nord du 16e arrondissement de Paris, pour qui l'ignore). Peu après que la guerre commencée en 1914 eût pris fin, Mlle Mesureux voit progressivement et non sans inquiétude son ancienne clientèle de personnes âgées (rentières?) se tarir (partir au cimetière sans être remplacée). Un jour, alors que la moitié de la maison est vide, se présente un trentenaire d'origine étrangère, Maxime Chouvaloff. profession: Docteur en médecine, actuellement chauffeur [de taxi]. Pièce d'identité: passeport de la Société des nations. "Oh c'est bien simple, madame, répondit-il avec un sourire auquel les yeux n'avaient point de part, comme nous ne voulions plus de notre pays tel qu'il est, il n'a pas voulu de nous tels que nous sommes. Alors nous n'appartenons à personne, donc à tout le monde, donc à Genève" (p.14). Bientôt, ils furent trois, puis cinq,  puis dix, et enfin toutes les places vacantes dans la pension... Jusqu'à oser demander à célébrer "leur" Nouvel an russe, le 13 janvier (1925, je suppose).

Petits points d'Histoire: le "passeport Nansen" fut mis en place en juillet 1922 (mais imaginé dès 1921), pour les réfugiés apatrides, à l'instigation de l'explorateur norvégien Fridtjof Nansen, qui s'est beaucoup investi dans le problème du rapatriement des prisonniers de guerre bloqués en Russie en proie à la guerre civile avant de devenir le premier "Haut-commissaire pour les réfugiés" de la SDN. Le décret soviétique du 15 décembre 1921 sur la déchéance de citoyenneté des Russes à l'étranger visait différentes catégories d'exilés (avant décembre 1917, avant décembre 1921, ou après...). Enfin, c'est seulement en 1928 que sera mis en place le "Franc Poincaré", stabilisé à 20% de la valeur du franc-or d'avant-guerre (mais qui souffrira vite de la crise économique de 1929). 

Revenons à notre nouvel an, occasion de découvrir certains des futurs protagonistes: l'organisateur, le jeune prince caucasien Fédor Achkeliani. Le jeune et souffreteux Vassia Borkoff (19 ans) et son père Alexeï, journaliste (il gagne 1000 francs par mois comme rédacteur d'un journal en russe, l'équivalent de 120 anciens roubles, lui qui gagnait 60 000 roubles par an à la tête d'un grand journal en Russie). Les soeurs Hélène (Léna) et Nathalie (Natacha, l'aînée) Borissovna. Anton Ivanitch Irtych, qui était le propriétaire de la plus grosse usine d'aviation à Moscou pendant la guerre, ancien moujik ayant commencé comme contremaître. En France, il vient d'obtenir un contrat pour retirer les métaux des terrains abimés par la guerre, dans le Nord. Le Juif Samuel Yakovlevitch, violoniste. Et Chouvaloff bien sûr. Alors qu'Hélène se rend (charitablement) au chevet de Vassia, les autres vont poursuivre la fête au restaurant où joue Samuel.

Au Samovar, le portier est un ancien amiral. Un autre prince quadragénaire joue les danseurs pour dames. On y vend aux clients (300 F) des poupées semblables à celles que fabriquent pour vivre Hélène et sa soeur (elles leur sont achetées 100 F). Des femmes d'origines diverses forment un choeur. À l'issue de la fête, pendant qu'Helena annonce ses fiançailles avec Vassia, Fédor, qui y a dilapidé en vins, chansons et danses ses ultimes ressources, part comme simple ouvrier pour Anton, qui, plus tôt dans la soirée, alors que le jeune prince disposait encore de 4000 F, lui avait proposé une association (p.61). 

Le reste du roman tourne essentiellement autour d'Hélène. Pour son premier amant, Fédor, qui a eu un accident de cheval le jour même où elle lui a cédé, elle va devoir trouver un nouvel emploi afin de payer son séjour dans la clinique où elle l'a fait admettre: chanter en costume tzigane au Samovar. Mais le gros de sa tâche consiste à "pousser à la consommation" de bouteilles de champagne par les clients, sans boire elle-même (on ne parle cependant pas de prostitution ni d'amours tarifées). Vassia, qu'elle a bien sûr abandonné, meurt. 

La seconde partie du livre (p.111) est consacrée à la vie d'Helène dans l'univers de "Pigal". Dans les différents cabarets et restaurants, se côtoient anciens officiers, cosaques, tziganes, princes... comme cuisinier, danseur, musicien, chanteur, chauffeur... Après la nuit de travail avec la clientèle, ils se retrouvent "entre eux" pour boire, oublier... Hélène a un tel dégoût de sa vie qu'elle sombre dans la boisson, se laisse séduire par un écrivain qui se nourrit des mots des personnes qu'il fréquente (tiens, tiens...) tout en restant indifférent à elle(s) et à ce qui n'est pas son oeuvre. Il la quittera en toute innocence afin de préparer son prochain livre. 

Finalement, c'est Anton Irtych, redevenu riche, qui sortira Hélène du gouffre en lui proposant le mariage, maintenant que son orgueil à elle a été bridé par la vie. Il est frappant de constater que plusieurs de ces déracinés partiront isolément vers un nouvel exil, cette fois-ci en Afrique (alors colonisée par la vieille Europe): Fédor engagé dans la Légion étrangère, Maxime pour y exercer comme médecin sous contrat de cinq ans (sa licence de taxi lui ayant été retirée à cause de Fédor), et l'ancien moujik sibérien tout disposé à offrir à son épouse le refuge d'une grande exploitation (il se fait fort d'en tirer un revenu) sans un visage blanc à des centaines de verstes à la ronde.

Joseph Kessel a été élu à l'Académie française le 22 novembre 1962.

Je continue avec le compte-rendu des 11èmes rencontres cinématographiques de Limoges. Je voudrais chroniquer trois autres films: Chercheurs d'Aurélien Peilloux (sortie le 06/01/27), Demain je tombe amoureux de Martin Provost (sortie le 25/11/26) et Malika de Mounia Meddour (sortie le 18/11/26).

À la fin de chaque projection, on avait un bulletin qui permettait de voter pour dire si on avait aimé ou pas le film.

Chercheurs est un premier long-métrage d'Aurélien Peilloux qui est un ancien chercheur en physique (il a même écrit une thèse), avec comme acteurs principaux Galatea Bellugi, Stefan Crepon et Emmanuelle Devos. À l'issue de la projection, le réalisateur présent était très intéressant et a expliqué pourquoi il avait tourné ce film. Il a traité un sujet qu'il connaît. Dans Chercheurs, Agathe (Galatea Bellugi) est une jeune chercheuse brillante en chimie. Anne Risler (Emmanuelle Devos), responsable d'un labo, lui donne comme tâche d'arriver à synthétiser un médicament contre la dépression. Face à Agathe, il y a Charles (Stefan Crepin). Ils deviennent rivaux mais une sorte d'amitié naît entre les deux (en tout bien tout honneur et pour cause...) Ce monde des chercheurs est un univers impitoyable car il y a beaucoup d'enjeux financiers. Le film est bien mené et bien interprété. J'ai aimé.

Je passe à Demain je tombe amoureux de Martin Provost dans lequel Fabrice Luchini interprète un tout nouveau retraité de l'éducation nationale. Au début du film, on assiste à son dernier cours de lettres face à des élèves qui ont l'air très contents. Je pense que Fabrice Luchini aurait fait un très bon professeur... L'histoire se passe à Dieppe. Quand Emile (Fabrice Luchini) revient dans la belle maison en bord de mer qu'il partage avec sa soeur et sa mère, il apprend que sa femme Barbara l'a quitté. Il est totalement désemparé. Trois femmes vont croiser sa route. Une protectrice des animaux (Carole Bouquet), une auxiliaire de vie et femme de ménage (Chiara Mastroianni) qui a quitté son mari et une ancienne amoureuse (Emmanuelle Devos). J'ai trouvé le film, très sympathique, plutôt amusant. J'ai passé un très bon moment.

Je termine avec Malika de Mounia Meddour (la réalisatrice de Papicha) qui a reçu le prix du public 2026. Malika est inspirée d'une histoire vraie, celle que Malika Bellaribi, née dans un des bidonvilles de Nanterre dans les années 50, qui à force de volonté est devenue une mezzo-soprano renommée. Gravement blessée dans son enfance, elle a réussi à remarcher. Elle a connu d'autres épreuves et elle a été confrontée au racisme. Mounia Meddour et Lilya Adad qui interprète Malika étaient présentes dans la salle enthousiaste. Personnellement, ce n'est pas le film que j'ai préféré de la sélection mais cela se laisse voir. Sur le même genre de sujet, j'avais préféré Divertimento. 

Suite et fin dans un dernier billet prochainement.

Je suis venue spécialement à Limoges (Haute-Vienne) où je séjourne régulièrement pour assister aux 11èmes rencontres cinématographiques du 3 au 13 octobre 2026. Les films de la sélection étaient au nombre de 25 et j'en aurai vu 11. Les films ont été diffusés alternativement dans les trois lieux où se situent les salles de cinéma: Centre ville, Lido et Ester (en périphérie de la ville pour celui-ci). La programmation était très éclectique avec trois films d'animation, le nouveau film japonais de Hirokazu Kore-eda, Le fils idéal, Fatherland de Pawel Pawlikovski qui a reçu le prix de la mise en scène au dernier festival de Cannes, des documentaires, Moulin de Lazlo Nemes, etc. Après certaines projections, on a pu poser des questions avec les réalisateurs qui s'étaient déplacés. En revanche, à quelques exceptions près, les salles étaient rarement pleines et la moyenne d'âge des spectateurs était dans la fourchette sénior.

En ce qui me concerne, sur les onze films que j'ai vus, il y a en plusieurs qui sortent du lot dont un premier long-métrage de Bérenger Thouin, L'âge d'or, qui m'a emballée. Il sort le 11 novembre 2026. Le réalisateur a choisi de raconter très habilement une histoire inventée en insérant des images d'archives pour évoquer la vie de Jeanne Lavaur (personnage fictif) née à la fin du XIXème dont on suit la vie jusque dans les années 60. De fille de boucher, elle est devenue comtesse et "collabo" et non "résistante" (comme on aurait pu s'y attendre) pendant la Seconde Guerre Mondiale. C'est un film bluffant qui vous emporte très vite. Il a un côté très émouvant. À part Vassili Schneider (le frère de Niels), les autres acteurs et actrices sont tous des inconnus pour moi. Les images d'archives ont été parfois colorisées pour mieux s'insérer dans le récit. L'histoire se passe en France, au Brésil et un peu en Italie. Un film que je vous recommande quand il sortira. Cerise sur le gâteau, il y avait un débat très intéressant avec le réalisateur à la fin.

Un autre film m'a aussi bien plu: A jamais les premières, un film espagnol réalisé par Marta Diaz. Il se passe en 1970. Franco est encore au pouvoir. Des jeunes filles madrilènes sont tellement passionnées de foot (elles jouent sur des terrains vagues) qu'un jeune entraîneur les remarque. Il décide de former une équipe nationale, la première équipe de football féminin espagnole. Mais rien n'est simple car en 1970, les Espagnoles sont aux fourneaux et s'occupent des enfants et elles n'ont pas le droit de jouer au foot. Cette décision vient de très haut. Cela peut même compromettre leur fertilité! Et par ailleurs, chacune des joueuses est en butte à l'hostilité de leur entourage, de leur patron, même de membres d'un syndicat. Les terrains en Espagne où elles pourraient jouer leur sont interdits. Qu'à cela ne tienne, le jeune entraîneur avec l'aide d'une journaliste va réussir à organiser un match Espagne-Portugal. Sans dévoiler la fin, je l'ai trouvée très sympathique. Le film sort aussi le 11 novembre prochain. Il n'y pas besoin d'être passionnée de foot pour voir le film.

La suite dans un prochain billet.

Encore un livre glané hier dans un bac, lu d'une traite à l'aube, et qui ce soir aura sans doute rejoint une "bibliothèque partagée" en hall d'immeuble. Mais avant cela, il m'aura inspiré un billet (et ce n'est pas le cas de tous ceux que je [ta d loi du cine, "squatter" chez dasola] lis!). Le corsaire de la reine (en VO Elizabethan Lover) s'inscrit pleinement dans le Book trip en mer (saison 3) de Fanja. Mais aussi dans 2026 sera classique aussi! organisé par Nathalie, car l'édition anglaise semble remonter à 1953. 

Barbara Cartland, Le corsaire de la reine, Librairie Jules Taillandier, coll. J'ai lu N°1077, 
1980, 252 pages, illustration d'Etienne Lage (trad. Françoise Colas 1977, EO 1953)

Un hardi cavalier de 29 ans, Rodney Hawkhurst, se dirige vers le manoir des Gillingham, quand une flèche lui arrache son chapeau empanaché. Juste le temps de voler un baiser à l'archère impertinente, et notre capitaine Rodney arrive chez sir Harry, dont il espère bien obtenir un prêt de 2000 livres sterling, le tiers de la somme lui permettant d'armer un vaisseau pour "faire la course" contre l'Espagnol. Nous sommes en 1588, l'Armada approche de l'Angleterre... mais ce marin qui a navigué 10 ans sous les ordres de Francis Drake veut désormais courir sa chance pour son propre compte.

La famille Gillingham, ce n'est pas simple, elle est recomposée. Sir Harry approche de la soixantaine, a eu d'un premier lit une fille de 21 ans, Anne, puis d'une deuxième épouse deux enfants plus jeunes (Francis, l'aîné, et Lisbeth, presque 18 ans), et, après la mort de leur mère, s'est remarié avec une marâtre pas tellement plus âgée que ses propres enfants. Francis, qui aime trop la poésie au goût de leur père, a interdiction de fréquenter les voisins (père et fille). Anne va se retrouver fiancée (nul ne lui a demandé son avis!) à Rodney. Après le départ de celui-ci, Francis se fait pincer par papa à regagner nuitamment le domicile (la marâtre ayant malignement verrouillé la porte). Le voilà condamné à naviguer sur le bateau cofinancé. Lisbeth est chargée de l'accompagner à bon port (et d'éviter qu'il s'enfuie avant de monter à bord)... Pour la suite (dont vous vous doutez bien), voir plus haut!

En route vers les Caraïbes et les attraits des richesses espagnoles pour le navire L'Epervier et son équipage de 80 hommes, dont près de deux douzaines avaient déjà navigué avec Rodney (ces "deux douzaines" sont de moi: je les préfère aux "près de 24 d'entre eux" de la traductrice [p.58]!). Lors d'une petite canonnade avec deux bateaux espagnols, le médecin du navire est tué ainsi que deux autres hommes et 12 blessés. C'est Lisbeth, qui fréquentait une rebouteuse locale depuis qu'elle était enfant malgré les avis de sa nourrice, qui va donner les soins aux blessés. Au moins, contrairement à une Jeanne Barret, personne parmi l'équipage ne mettra en doute son statut de jeune homme ni ne l'inquiètera (elle jouit de sa cabine personnelle il est vrai). 

Nous avons donc de la violence dans ce livre (mais guère plus que dans les livres "jeunesse" de cape et de sabre que je lisais naguère). Le beau Rodney égorgera par derrière, sans état d'âme, l'une des six sentinelles laissées à bord du galion dont il va s'emparer par surprise, pendant que l'équipage espagnol festoie à terre dans un village indigène complice des Anglais ("les marins ont tué, pillé, rançonné les indigènes, mis leurs femmes à mal et fait main basse sur toutes les denrées de la région", leur avait dit un esclave marron) [p.103]. 
Je saute beaucoup plus loin pour une autre citation (p.218), alors que Rodney repense à son opération victorieuse (d'autres combats et d'autres victoires ont suivi depuis): "Il se remémorait maintenant avec quelle surexcitation intense ses hommes et lui s'étaient hissés à son bord, avec quelle force il avait poignardé la sentinelle espagnole. Il crut sentir la respiration haletante de l'homme contre sa main collée énergiquement sur sa bouche pour l'empêcher de crier". On s'y croirait, n'est-ce pas?

Reprenons: une fois la Santa-Perpetua capturée et hors d'atteinte, l'équipage de prise y découvre un jeune noble espagnol, fils de l'armateur. Espérant séduire Lisbeth, il lui révèle la cachette des plus beaux trésors (émeraudes, saphirs, perles...), sans parvenir à acheter son silence ni autre chose d'ailleurs. Par contre, elle l'aidera  à s'évader lorsqu'ils seront proches des Canaries où ils vont se ravitailler en eau potable. Plouf, un Espagnol à la mer (il sait nager, lui a-t-il répondu). Puis retour (séparément) au manoir des Gillingham, où il est encore et toujours prévu que Rodney (devenu richissime) épouse Anne, cependant que Lisbeth est appelée à devenir dame d'honneur de la reine Elisabeth...
Et je suis loin de vous avoir tout raconté.

Désormais, je peux affirmer avoir découvert l'oeuvre de Barbara Cartland (contrairement à Dasola qui, m'a-t-elle dit, n'en a jamais lu un seul). Cette lecture d'une écrivaine très "catégorisée" m'a rappelé ma participation, naguère, au challenge Chick lits for men. Mais certains des livres alors lus s'avéraient bien plus épicés. Le corsaire de la reine, c'est d'un chaste! Juste un bisou (volé) au début et un autre (accepté) à la fin, et, entre les deux, encore un qui suivait celui "à l'insu de son plein gré" dérobé à Lisbeth par le prisonnier espagnol (ce qui rendra Rodney fou de jalousie - en ayant aussi pour effet de lui faire comprendre et admettre qu'il est pincé!). En comparant la couverture de mon édition avec celle de l'édition originale en anglais, je n'ai pu m'empêcher de sourire en voyant l'éloignement des personnages en 1953 et leur rapprochement en 1980 (en plus, je trouve beaucoup plus mignonne la rouquine mutine de mon édition). 

Pour qui l'ignore (merci, Wikipedia consulté ce 10 octobre 2026!), Barbara Cartland (1901-2000) est créditée de 723 ouvrages, dont tous n'ont pas été traduits en français (la page sur ses livres avec des titres en français en comprend seulement 639 - dont 194 comportent le mot "amour"). Rien que dans mon édition "1980", en début de volume, 61 titres sont cités, dont 33 [déjà?] publiés en "J'ai lu". Notre autrice semble avoir commencé à écrire en 1923. Jusqu'à sa mort, il s'est écoulé seulement 923 mois (si je compte qu'elle a commencé son oeuvre en janvier 1923 [?]). Une jolie industrie... spécialisée dans les romans d'amour. Je me suis enfin demandé si l'arrivée au trône d'Elisabeth II avait pu jouer un rôle pour la rédaction de ce roman élisabéthain au lieu de "victorien"... 

Après recherches, voici un blog ayant parlé de ce vieux livre: Lectures de l'Oncle Paul (!), sachant que "Certains résultats peuvent avoir été supprimés conformément à la loi européenne sur la protection des données."...

J'ai vu tout récemment Les éléphants dans la brume de Aminah Bikram Shah, un film népalais qui a reçu le prix du jury de la section Un Certain Regard au dernier festival international du film de Cannes en 2026. L'histoire se passe de nos jours dans la région de Katmandou, au Népal, dans une communauté de Kinnars (des transgenres) qui sont tout juste tolérés. Leurs habitations sont près d'une forêt où vivent des éléphants. Ces éléphants ne sont pas non plus les bienvenus car ils ravagent les récoltes des paysans alentour. Pirati, une matriarche qui veille sur trois filles, a fait voeu de chasteté comme toutes les autres, mais elle aime un homme et voudrait partir et quitter la communauté. Un jour, Apsara, une de "ses" filles, ne donne plus signe de vie. Pirati est inquiète et elle mène son enquête. Elle va voir la police qui l'écoute mais ne fait pas grand-chose. Les villageois ont un comportement hostile envers Pirati et les siens. Rien que pour la séquence finale magique et majestueuse qui se passe de nuit dans la brume, le film vaut la peine d'être vu.

-------------------------

Ceci n'ayant rien à voir avec cela, j'ai appris la disparition d'Eva Marie-Saint (04/07/1924-07/10/2026). Elle fut inoubliable dans Sur les quais d'Elia Kazan (1954) et dans La mort aux trousses d'Alfred Hitchcock (1959) face à Cary Grant. J'ai vu ce film au moins 10 fois. Elle avait 102 ans!  

Pourquoi parler aujourd'hui de Ripley Bogle? En fait, je (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) m'étais offert cet ouvrage en février 2023 dans une librairie d'occasion qui s'apprêtait à fermer, puis j'ai réussi à le lire (peu à peu, en plusieurs mois...) mais sans avoir trouvé depuis l'occasion ou l'énergie pour en tirer un billet. L'auteur de ce "premier roman" (paru en 1989, tout de même), Robert McLiam Wilson, originaire d'Irlande du Nord, a collaboré à Charlie Hebdo de 2016 à 2024 (dernière chronique le 15 mai, sauf erreur de ma part?), et le bouquin est ressorti de ma LAC [liste à chroniquer] alors que je cherchais le sujet pour mon "hommage du 7" de ce mois d'octobre 2026. Une oeuvre d'un auteur lié au journal, même paru bien avant sa collaboration, rentre bien dans mon champ. 

Robert McLiam Wilson, Ripley Bogle, Christian Bourgois éditeur,
coll. 10-18 "Domaine étranger" N°2935, 1998, 465 pages
trad. 1996 par Brice Matthieussent, EO 1989

J'avais remarqué lors de la lecture de l'ouvrage La vilaine veuve, compilation des articles de Robert McLiam Wilson sur son suivi du procès de l'attentat de Nice, qu'il n'était pas tendre avec les "excuses sociologiques" liées à la vie familiale de terroristes. Je reprends la citation de sa chronique du 2 novembre 2022: "Unanimement, c'est le père, rustique et ratatiné, qu'on tient pour responsable. Le pauvre Momo aurait souvent été battu. il était pauvre, n'avait pas de jolis habits. Membre méprisé d'une famille qu'on prenait de haut. Moi pareil, mec. Et après, j'ai fait Cambridge". Ripley Bogles l'avait raconté dès 1989.

Il s'agit d'un récit à la première personne, à la fois du domaine de l'autobiographie (ou prétendue telle) et de l'auto-dérision (il n'y a pas que les Anglais à avoir de l'humour, les Nord-Irlandais aussi?). Après un court premier chapitre décrivant sa naissance (on sent tout de suite que le témoignage ne peut être direct), le deuxième pose le décor: "un sans-abri, un vagabond", à Londres, dans la fraîcheur d'un mois de juin. p.17, on apprend qu'il a alors 21 ans. Le livre est bourré d'ironie, au fil d'anecdotes, familiales, écolières, adolescentes... dont on se demande toujours si elles ont été réelles ou imaginaires, singulières ou bien outrées... p.163, il déclare avoir été déclaré persona non grata à 16 ans dans sa famille catholique, parce qu'amoureux d'une protestante. Malgré tout, ils auraient vécu ensemble, avant de se séparer...

Un exemple d'humour (p.67): "De nombreux individus dignes de foi ont déclaré que, plus lépreux et mortel était l'environnement de l'enfance, plus grand le génie à l'âge adulte. Je me considère moi-même comme l'illustration parfaite de cette théorie. Dès mon plus jeune âge, j'ai été pris dans un maëlstrom de bombes, d'armes et d'Irlandais, et malgré tout je m'en suis superbement tiré. Pour moi, la qualité se révèle à l'usage".

Pour moi, il est impossible de résumer un livre aussi foisonnant et dont le style (je l'ai lu en traduction, je le rappelle) fait une bonne partie du sel. Et la réalité de l'histoire? Roman ou autobiographie? Le mystère n'est pas forcément levable. En tout cas, je ne suis pas sûr qu'après être, malgré tout, entré à Cambridge, il en soit sorti diplômé. Peut-être a-t-il interrompu ses études précisément dans le but de publier Ripley Bogle? La fin du roman paraît dévoiler quelques torsions de la réalité... S'agit-il encore d'une mise en abyme?

À chaque lecteur de se faire son opinion. 

Je n'ai pas réussi à trouver beaucoup de traces sur internet de ce livre déjà ancien. Le blog La viduité en a parlé avec érudition. 

*** Je suis Charlie ***

Voici un roman que j'ai choisi par hasard dans une bibliothèque parisienne. J'ai été attirée par la jolie couverture. La guérisseuse de Catane est un roman italien écrit par Simona Lo Iacono, une magistrate sicilienne qui travaille à Catane. La guérisseuse de Catane (Edition Métailié, 175 pages) est son premier roman traduit en français. L'histoire inspirée d'une histoire vraie se passe entre 1302 et 1376  au XIVème siècle à Catane et dans ses environs. Le roman est divisé en trois parties: Virdimura (littéralement, Vertdemur), Pasquale et Uria. Uria, un médecin juif, devient le père d'une petite fille à qui il donnera le prénom de Virdimura. La mère est morte en couches. En 1376, Virdimura qui passe en jugement raconte ce qu'a été sa vie. Son père Uria fut un médecin exceptionnel qui soignait et guérissait les plus démunis sans se faire payer et cela déplaisait aux "Sacerdotes" de la ville. On l'a pris davantage pour un sorcier qu'autre chose. Pendant plusieurs années, Uria a enseigné tout ce qu'il savait à Virdimura, et toujours dans la bienveillance. Il a en particulier enrayé une épidémie de typhus dans Catane et sa région. Mais un jour, il disparait et Virdimura reprend la pratique de son père alors qu'en tant que femme, elle n'a pas le droit d'exercer le métier de doctoresse. Et pour son malheur, elle n'est ni mariée, ni veuve et elle est juive. Heureusement grâce au retour de Pasquale (Juif lui aussi) auquel elle avait été promise dans sa jeunesse et qui est médecin, ils commencent à pratiquer en duo. Pascale trouve un remède au "mal des ardents". En 1347, ils vont affronter l'épidémie de la grande peste noire. Dans la dernière partie, on apprend des choses sur la vie d'Uria et sur la naissance de Virdimura. J'ai aimé ce roman qui se lit vite et l'écriture est très belle. Lire les billets de Clete et Auxventsdesmots.

Avec mon ami Ta d loi du cine, nous sommes allés voir Les Contrebandiers (sorti le 16 septembre 2026), un film américano-allemand tourné dans les forêts de Bavière, alors que l'histoire est censée se passer en 1933 dans l'Oregon, juste au début du New Deal. Sam Murphy (Ethan Hawke), père de la jeune Penny, est veuf. C'est un mécanicien assez doué dans son domaine mais qui a du mal à joindre les deux bouts. Il est expulsé de son appartement et par un concours de circonstances malheureux, il se retrouve en prison et sa fille est confiée à un centre social. Elle risque d'être mise à l'adoption. Condamné à casser du caillou dans une mine, il accepte, en compagnie d'autres détenus, de porter un chargement précieux très lourd. Ils doivent traverser une forêt hostile dans le sens où le chemin est malaisé et ils font de mauvaises rencontres. Une jeune amérindienne s'est jointe aux détenus. Elle est d'une grande aide et n'a peur de rien. Cette présence féminine est bienvenue. Un film haletant où l'on note la présence de Russell Crowe au début et à la fin du film. Son rôle est court mais essentiel. J'ai aimé la fin où Penny retrouve son nounours en peluche, qu'elle avait donné à un petit garçon. Lire le billet de Henri Golant. Déception pour Selenie (12/20, "note indulgente").

Je me suis précipitée pour me procurer le nouveau Nestor Burma en BD et j'ai beaucoup aimé (tout comme mon ami Ta d loi du cine). Nestor Burma dans l'île (Editions Casterman, 87 pages sympathique) est une des rares enquêtes hors les murs et hors saison du détective parisien. C'est le dernier roman original de la série. Il a paru en 1970 aux éditions Fleuve Noir. Après avoir reçu un télégramme de la part d'une certaine Madame Chambaud, voilà Nestor parti pour la Bretagne ou plus précisément sur l'île de Men-Bahr (île fictive) au large de la Côte de Granit Rose. Après un arrêt chez un garagiste suite à des problèmes de moteur, Burma laisse sa voiture Rosalie à réparer et s'embarque sur l'île. Quand il débarque, Madame Chambaud vient de mourir. Elle était très malade. La seule personne à son chevet est une voisine, Mme Bollard, une personne bien bâtie d'un certain âge avec un pouce (le droit) en moins. Nestor Burma n'avait pas eu de nouvelles de Madame Chambaud depuis dix ans, époque à laquelle il avait tiré Arthur, le neveu de cette dernière d'un mauvais pas. Nestor se demande pourquoi Madame Chambaud voulait le voir. Sur cette île, il sent qu'il se passe quelque chose de pas net. Annette, la domestique de Madame Chambaud, a disparu ainsi qu'un certain Blottier. L'intrigue où il est question de bijoux volés depuis plusieurs années qui refont surface est rondement menée. J'ai trouvé cet album très réussi. Et j'aime les dessins. Il est très fidèle au roman que je viens de commencer. 

J'inscris ce livre pour le Book trip en mer (saison 3) chez Fanja 

En cette fin septembre 2026, je (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) vous présente une réédition du récit (non-fiction) rédigé par un Français et publié à l'origine en 1870 (sous le titre Les naufragés ou Vingt mois sur un récif des îles Auckland). Après quelque 18 années d'aventures hors de France, François Edouard Raynal a, à la suite du naufrage de leur bateau, passé vingt mois sur une île inhabitée au large de la Nouvelle-Zélande avec quatre autres hommes, tous de nationalités différentes, en 1864. Cette (més)aventure a sans doute inspiré Jules Verne pour la rédaction de son roman L'île mystérieuse. 

F. E. Raynal, Les naufragés des Auckland,
La table Ronde, coll. la petite vermillon N°350, 2011, 318 pages

Le texte de Raynal est précédé de 10 pages de préface par Simon Leys. 

L'édition "d'époque" disponible sur Gallica affiche en page de garde (je cite dans le désordre!) "Librairie Hachette et Cie", "Bibliothèque des écoles et des familles", "récit authentique illustré de 40 gravures par A. de Neuville et accompagné d'une carte", "septième édition", "Ouvrage couronné par l'Académie française". Dans la réédition de 2011, les gravures ont été reprises (à noter qu'Alphonse de Neuville a illustré 20 000 lieues sous les mers par exemple, mais non L'Île mystérieuse). Le récit à la première personne m'a vraiment, dans le style "daté", rappelé tant les traductions de Robinson Crusoé ou du Robinson suisse dont je me délectais gamin, que mes Jules Verne et leur langue du XIXe siècle... 

Le récit proprement dit de cette aventure en particulier prend un peu de temps à démarrer. Raynal commence par s'adresser à sa mère (deux pages), au lecteur (deux pages aussi), avant une introduction de 16 pages, où il décrit sa vie "d'aventurier": né dans le Tarn-et-Garonne (en 1830), rêvant de voyages, il embarque à Bordeaux à 14 ans comme mousse puis comme marin (direction ce qui est aujourd'hui La Réunion). Puis il sera régisseur dans une plantation (sucre de canne) à 20 ans, après s'être formé "sur le tas", avant de partir pour l'Australie comme chercheur d'or (mineur).

En 1863, un de ses amis et l'associé de celui-ci lui confient la mission d'aller vérifier dans l'île Campbell l'existence d'une mine d'étain argentifère. Pour cela, ils embauchent un capitaine, Thomas Musgrave, Américain. Le bateau choisi pour l'expédition est le Grafton, petite goélette pouvant porter de 75 à 80 tonneaux de marchandise. Pourvu pour une expédition devant durer quatre mois, le bateau part avec un équipage complémentaire de deux matelots et un cuisinier. Il est prévu qu'au bout de quatre mois, les associés restés en Australie devraient "envoyer à leur recherche", et si besoin faire une demande à cet effet au gouvernement de la Nouvelle-Galles du Sud... Bref, le bateau appareille avec ses cinq hommes à bord le 12 novembre 1863. p.76, dans la nuit du 2 au 3 janvier 1864, le navire, ayant rompu sa chaîne d'ancre alors qu'il était au mouillage, est drossé sur un récif et fait naufrage à proximité de la côte de l'île d'Auckland. L'aventure commence... 

Se loger (une cabane à construire). S'organiser (désigner un chef et lui promettre obéissance), se répartir les tâches tout en les faisant tourner (pp.144-145, une remarque amusante: "... quatre hommes ont pu laver la vaisselle tour à tour, trois fois par jour, pendant 19 mois et demi, sans rien casser"). Chercher la nourriture quotidienne et la préparer. Ah, ils vont en bouffer, du "lion de mer", des huîtres, des moules et du poisson! La nourriture est peu végétale. Raynal entreprend de fabriquer de la bière, mais préfère y renoncer, redoutant les querelles d'ivrognes. De même, après avoir fabriqué des cartes à jouer, voyant que certains sont "mauvais joueurs", il les met au feu sans mot dire à la fin d'une ultime partie. p.178, 10 lignes sur les vertus du travail ("Quel bienfait de Dieu!") ont résonné, pour moi, avec ma récente chronique sur l'oeuvre de Zola... Finalement, après avoir attendu des mois qu'on vienne les chercher, nos cinq naufragés décident de se lancer dans la fabrication d'une embarcation, en "upgradant" la petite embarcation de service du Grafton après avoir fabriqué (forgé) les outils nécessaires. Mais l'embarcation ne pourra emmener que trois d'entre eux... qui n'auront de cesse, une fois parvenus en Nouvelle-Zélande le 24 juillet 1865 (p.261), d'envoyer du secours au deux derniers.

Puis ce sera le retour en France, la rédaction et la publication du livre. Entretemps, ils auront appris que, sur la même île qu'eux, d'autres naufragés séjournaient en même temps... Un appendice final évoque quelques autres naufrages aux Auckland (dont celui du General Grant), la vie des lions de mer...

Le capitaine Musgrave a publié son propre récit en 1866 (en anglais). Je ne sais pas s'il en existe une réédition contemporaine, en tout cas pas de traduction en français à ma connaissance.

J'ai réussi à dénicher quelques blogs qui en avaient parlé à l'époque (liste certainement pas exhaustive): Corboland78 (dernier billet en 2017) [alias désormais Le bouquineur !], Sophie (dernier billet en 2013). ClaudiaLucia et Keisha en avaient parlé (pour d'autres rééditions sous le titre d'origine) lors du BTEM1 *.

Mon billet sur cet ouvrage s'inscrit bien évidemment sur le challenge Book trip en mer (saison 3) chez Fanja, et aussi pour le challenge 2026 sera classique aussi! organisé par Nathalie. 

* Merci Fanja pour le rappel!

Sham (mascarade, simulacre) est un film japonais de Takashi Miike assez surprenant. C'est tiré d'une histoire vraie. Pendant les vingt premières minutes, on voit un instituteur martyriser un de ses jeunes élèves. Il l'humilie, lui tire les oreilles ou le nez. Il lui dit qu'il peut mourir, que sa vie est inutile. Tout le reste du film se concentre sur les conséquences du comportement de cet instituteur qui est obligé de faire son mea culpa, il est mis à pied sans salaire pendant six mois et il doit affronter un procès intenté par les parents (surtout la mère). Bien entendu, il clame son innocence. Il est soutenu par sa femme et son fils. Mais qu'en est-il vraiment?  Et il est harcelé continuellement par une meute de journalistes. On l'accuse pratiquement de meurtre. Concernant la plaignante, la mère au regard très hostile qui fait peur, on ne sait que penser d'elle. Dans les quelques flash-back où on la voit enfant, elle est livrée à elle-même. Le petit garçon aussi est perturbé, il semble atteint de TDAH (Trouble Déficit de l'Attention avec ou sans Hyperactivité). L'ensemble du film dégage une impression de malaise car on ne sait que penser. Jusqu'au bout, je trouve qu'il y a un doute sur ce qui s'est vraiment passé. Un film qui ne laisse pas indifférent. Lire les billets de Pascale et Princecranoir.

J'ai enfin vu Pressure d'Anthony Maras (sorti le 9 septembre 2026). Le film est adapté d'une pièce de théâtre. Nous sommes en 1944 quelque part en Angleterre. Le débarquement des forces alliées sur les côtes normandes est prévu le 5 juin. Le colonel britannique James Stagg, chef météorologue au quartier général britannique est envoyé par Churchill auprès de Dwight D. Eisenhower. La date choisie pour débarquer est le 5 juin mais James Stagg, après la consultation de plusieurs rapports météorologiques, n'est pas d'accord avec cette date car, pour lui, une tempête est annoncée. Stagg est seul contre tous, surtout contre son collègue américain Irving P. Krick. Sa seule alliée est Kay Summersby, secrétaire personnelle d'Eisenhower. Dans le film, on peut décrire James Stagg comme un homme renfermé, pas très causant et austère. Andrew qui interprète James Stagg est très bien, tout comme Brendan Fraser dans le rôle d'Eisenhower. Même si on sait comment tout se termine, il y a du suspense jusqu'au bout. Un très bon film classique que je vous recommande, tout comme Pascale, Henri Golant et Selenie.

De même que je (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) n'ai pas lu toute la saga Kingsbridge de Ken Follet avant de me lancer dans un autre de ses cycles, de même j'ai provisoirement abandonné ma relecture des Rougon-Macquart de Zola pour découvrir une de ses oeuvres que je n'avais encore jamais lue, un des composants de ses Quatre évangiles restés inachevés. Travail dont il sera question ici s'inscrit comme la suite de Fécondité (que je n'ai pas lu) et précède Vérité (idem). Quant à Justice, la mort prématurée de l'écrivain l'a laissé à l'état d'ébauche... 
Travail a été réédité récemment (avril 2026) en Folio classique (800 pages), mais ce n'est pas l'édition que j'ai lue... (celle-ci devait être ce que l'on appelle une "réimpression anastatique").

Emile Zola, Travail (Les quatre évangiles, tome 3), L'Harmattan, 1993, coll. les Introuvables, 666 pages

Après Les Rougon-Macquart achevés en 1893 *, Zola a entamé un nouveau cycle nommé Les trois villes (Lourdes, Rome et Paris, publiées de 1894 à 1898), avec comme héros principal un abbé nommé Pierre Froment (qui finit par perdre la foi - je n'ai pas lu ce cycle). Dès 1898, Zola se lance dans la rédaction d'un cycle complémentaire (Les quatre évangiles), bâtis autour des fils de Pierre et Marie Froment. Comme dit plus haut, Travail est le deuxième de cette série. 

Luc Froment, jeune ingénieur, revient dans la ville (fictive) de Beauclair à l'invitation de son ami Jordan (propriétaire d'un haut-fourneau qui vient de perdre son vieux directeur). Une terrible grève de deux mois dans les aciéries Qurignon, la principale industrie de la ville (L'Abîme emploie un millier d'ouvriers sur 6000 habitants), a manqué de ruiner le pays. Luc assiste à la sortie des ouvriers, paye en poche. Et l'un d'eux (Ragu) est guetté par une jeune femme (Josine) dont il s'est lassé et qu'il a mise à la porte de chez lui/chez eux avec son jeune frère (Nanet). Les pas de Luc le promènent en ville, où les commerçants sont plus ou moins bienveillants envers les familles désargentées... Un vol de pain commis par Nanet m'a fait songer (c'est voulu, je suppose) à Jean Valjean... Là, la boulangère affirme le lui avoir donné. Bref, en quelques dizaines de pages, toute la ville est "croquée": ouvriers, bourgeois, commerçants, notables, entrepreneurs (tant "directeur d'usine" que simple "financeur")... Que va faire Luc? Susciter un concurrent sérieux aux aciéries Qurignon (Jordan rêve d'un haut-fourneau électrique!), en imaginant, à terme, une sorte de coopérative où l'outil de production appartiendrait aux travailleurs et non au capital. 

Différents thèmes s'enchevêtrent autour de cette "vision" à la fois très documentée sur le travail du fer (certains passages m'ont fait songer au roman de Jules Verne Les 500 millions de la Begum, qui décrit aussi une aciérie moderne du XIXe s.) et qui porte une "utopie" socio-politico-économique. Là, c'est à l'oeuvre (réelle) du chef d'entreprise Jean-Baptiste Godin (fondateur du "Familistère de Guise", à l'intention des ouvriers de son usine qu'il a fini par leur léguer sous forme d'une coopérative) que le résultat de ce que Luc Froment entreprend m'a fait songer. L'histoire se déroule sur plusieurs décennies. Je pense que l'auteur a dû aussi glisser dans cette oeuvre certains aspects susceptibles de le toucher personnellement: le "polyamour" et son corollaire, les amours dissimulés, les joies de la paternité... Mais aussi le "travail de production" de l'écrivain à la tâche (je sais que Zola avait fait mettre comme devise dans son "cabinet de travail": "nulla dies sine linea" [pas de jour sans une seule ligne] - je ne me souviens plus si nous l'avions vue à Médan!)!

J'extrais une citation sur "le travail", par l'inventeur philanthrope qui finance l'oeuvre de Luc tout en effectuant de très longues recherches en vue de mettre au point un haut-fourneau nécessitant moins de travail physique de la part des ouvriers (p.327): "Le travail! Le travail! continua Jordan, il n'est pas d'autre force. Quand on a mis sa foi dans le travail, on est invincible. Et cela est si aisé, de créer un monde: il suffit, chaque matin, de se remettre à la besogne, d'ajouter une pierre aux pierres du monument déjà posées, de le monter aussi haut que la vie le permet, sans hâte, par l'emploi méthodiques énergies physiques et intellectuelles dont on dispose. Pourquoi douterions-nous de demain, puisque c'est nous qui le faisons, grâce à notre travail d'aujourd'hui? Tout ce que notre travail ensemence, c'est demain qui nous le donne... Ah! Travail sacré, travail créateur et sauveur, qui est ma vie, mon unique raison de vivre!".
Je pense que, pour Zola, cela recouvrait aussi son propre travail d'écrivain...

En contrepoint, voici une autre citation, virulente, à propos du "capitalisme" (p.111 - on sent que Zola connaît son Marx!): "silencieux, Luc sentit son coeur battre. C'était bien cela, le salariat, le capital qui exploitait le travail des autres. Il avançait cinq francs, en faisait produire sept par l'ouvrier, et mangeait les deux francs. Encore ce Delaveau travaillait-il, risquait-il son cerveau et ses muscles; mais ce Boisgelin, qui n'avait jamais oeuvré, de quel droit vivait-il, mangeait-il, dans un tel luxe?". 

Je dois dire que Zola... fait du Zola. Des descriptions, et du manichéisme: les bons restent bons, et les cons... restent cons! Pour que l'utopie naisse, persévérance et constance sont nécessaire (Luc, comme Job...?). Dans le "nouveau monde" qui a fini par émerger après bien des difficultés, la coopération a pris le pas sur la concurrence, les "parasites" (intermédiaires,  rentiers...) ont perdu leur pouvoir, les jeunes enfants des ouvriers, des bourgeois, des commerçants, des paysans... ont fini par faire souche ensemble. Luc peut mourir en paix. "L'oeuvre était faite, la Cité était fondée. Et Luc expira, entra dans le torrent d'universel amour, d'éternelle vie" (page... 666!). 

Ouf, j'ai réussi à publier ce billet avant le 22 septembre 2026 à minuit, date-butoir fixée par Sibylline pour son challenge Les pavés de l'été 2026! Et du coup, mon billet participe également aux Epais de l'été 2026, ainsi qu'au challenge 2026 sera classique aussi! organisé par Nathalie.

Je n'ai pas trouvé beaucoup de blogs ayant évoqué Travail. Je peux tout de même citer Le jardin de Natiora et Des livres et nous.

* et non "1993", merci Violette!

*************************

Anecdote: je me suis acheté récemment le "Que sais-je?" de Dominique Meda titré Le travail (8e édition mise à jour, mai 2026) avec vaguement l'idée d'en parler dans ce même billet (pas eu le temps!). En tout cas, j'avais l'habitude de lire dans certains livres un Avertissement contre le photocopillage. Pour la première fois, j'ai découvert le texte que je vous recopie ci-après: 

"Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d'entraînement de systèmes d'intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l'article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790."

Tata de Valérie Perrin (Livre de poche, 768 pages) est un roman que je n'ai pas pu lâcher avant la fin. Après Changer l'eau des fleurs, Valérie Perrin a de nouveau mis son talent à écrire une histoire familiale sur plus de 70 ans avec plein de rebondissements. Ce n'est pas facile d'écrire un billet sur un roman avec autant de péripéties. L'histoire débute en 2010 à Gueugnon en Saône-et-Loire, quand Agnès, l'une des héroïnes principales du livre, apprend que sa tante Colette Septembre vient de mourir. Le hic est que Colette est a priori morte et enterrée depuis trois ans en 2007. Qui donc a été enterrée à la place de Colette? Agnès a 38 ans, une fille Ana et un ex-mari, Pierre qui est un acteur de renom. Agnès, elle, est réalisatrice mais en panne de projet. Autour d'elle gravitent plein de personnages dont trois amis d'enfance. Sa tante Colette fut cordonnière et était une fan du football club de Gueugnon (FCG). L'histoire se déroule avec un va-et-vient dans le temps. Agnès, qui appelait sa tante tous les mardis, se rend compte que Colette lui avait caché beaucoup de choses de sa vie et de sa famille. Colette née dans une famille modeste avait un frère appelé Jean et une petite soeur Danièle. Jean s'était marié avec Hannah et était le père d'Agnès. Il est mort à 37 ans en pleine gloire. C'était un pianiste grand talent. D'autres personnages apparaissent dans le récit, dont une certaine Blanche, amie d'enfance de Colette et qui a vécu les sept dernières années de sa vie avec cette dernière. C'est grâce à des cassettes audio enregistrées par Colette qu'Agnès va apprendre des choses sur la vie de sa tante. Je ne dirai rien d'autre si ce n'est que j'ai été captivée. Lire le billet enthousiaste d'Ecureuil bleu. 

Grâce à ce roman, je participe pour la dernière fois au challenge les Epais de l'été 2026 organisé par Ta d loi du cine et au challenge Pavés de l'été 2026 organisé par La petite liste/Sibylline.

J'ai (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) enfin réussi à terminer la lecture du roman de Ken Follet Une colonne de feu, quatrième volet de la saga Kingsbridge si l'on prend l'ordre chronologique des époques, mais troisième épisode rédigé par Follett après Les piliers de la terre puis Un monde sans fin. Voici encore un Epais de l'été 2026 que j'inscris également comme "Pavé de l'été 2026" chez Sibylline.

Ken Follett, Une colonne de feu, Robert Laffont, 2017, 923 pages

Dans cet épisode romanesque qui commence et qui s'achève dans la ville fictive de Kingsbridge, l'action s'étend de 1558 à 1620. Mais, loin de rester située uniquement en Angleterre, elle est européenne (et même mondiale puisque certains personnages vont jusqu'au Nouveau Monde). Comme à son habitude, dans Une colonne de feu, Follett plonge ses personnages imaginaires dans la grande Histoire en leur attribuant des rôles plus ou moins subalternes dans le déroulement de celle-ci. Il faut dire que le contexte se prête à bien des péripéties: nous sommes en plein dans les Guerres de religions provoquées par l'émergence du protestantisme (Luther puis Calvin) et la lutte à mort que lui déclarent les catholiques. 

Nous avons plusieurs familles: les Willard, protestants, dont l'un des fils, Ned (18 ans quand débute le livre) épouserait volontiers Margery, 15 ans, fille de sir Reginald Fitzgerald, maire de la ville et catholique. Mais les parents de celle-ci (ainsi que son antipathique frère ainé Rollo) veulent lui voir épouser le vicomte de Shiring (descendant d'un des personnages pas très sympathiques des volumes précédents), également catholique. Et Margery n'aura pas son mot à dire. De son côté, la famille de Ned va être ruinée à la suite d'une transaction douteuse mais que validera un tribunal hostile aux protestants. 

Pendant ce temps-là, en France, un jeune étudiant ambitieux gagne sa vie en escroquant des naïfs et naïves. Pierre Aumale, fils d'un bâtard de la famille de Guise devenu curé et donc bâtard lui-même, rêve d'ascension sociale.et de reconnaissance par ses "parents". Il va se mettre à leur service et se vouer au combat contre les protestants français et à la Ligue catholique, allant, pour infiltrer et repérer les protestants qui seront visés lors de la Saint-Barthelemy (24 août 1572), jusqu'à feindre de vouloir épouser la fille d'un libraire vendant des livres interdits sous le manteau, Sylvie. Mais ses "protecteurs", loin de lui ouvrir leurs bras, le contraindront à épouser une de leurs servantes (laide et qu'il n'aimera jamais) pour avoir le droit de s'appeler Guise en assumant un bâtard dont il n'est pas le père et qu'il haïra. Cet aigri sera l'un des pires antagonistes... Les Français d'une part, les Catholiques de l'autre, n'ont vraiment pas le beau rôle dans le roman. 

J'ai trouvé que Follett poussait le bouchon un peu loin, en attribuant par exemple toute la responsabilité de notre Saint-Barthélémy parisienne à l'un de ses personnages fictifs, alors qu'un Alexandre Dumas, un Michel Zevaco ou un Robert Merle (pour ne citer que des romanciers français) avaient au moins la "décence" de nous présenter notre famille royale française (Charles IX, Catherine de Médicis...) capable de penser et d'agir "par elle-même" sans être juste les "pantins" d'un obscur personnage... Côté "raccourcis", j'ai relevé avec amusement, p.375, "l'expédition" d'un voyage en bateau, pour une femme seule, entre Marseille et Rouen en passant par le détroit de Gibraltar, en... six lignes!

Plus généralement, en terme d'idées, Une colonne de feu (allusion aux bûchers où brûlent les "hérétiques"?) montre fort bien comment ceux qui, opprimés, réclamaient pour eux-mêmes tolérance et liberté de culte, deviennent les premiers à la refuser aux autres lorsque, localement ou nationalement, le "rapport de force" a basculé. Cela a été vrai durant les "guerres de religion" du XVIe siècle comme cela l'avait été au Bas-Empire romain. 

Autour du "couple impossible" que forment Ned et Margery gravitent bien d'autres personnages. Entre autres, Barney, le frère de Ned, commerçant devenu marin, ira à Séville, deviendra soldat, se rendra dans le Nouveau monde, y fera souche avant de revenir finir ses jours à Kingsbridge. De son côté, Ned fera carrière au service de la reine Elisabeth Ière (1533-1603), reine protestante ayant succédé à sa demi-soeur Marie Tudor (1516-1558, catholique). Après la mort de l'époux de Margery (aucun des deux fils de celle-ci n'ayant été ceux de son époux!), les choses s'arrangeront à peu près... et Ned mourra paisiblement, octogénaire et entouré de ses descendants et neveux...

Quelques chroniques sur Une colonne de feu: DocBird, Anne-yes, Canaille27 du blog Pléiade, tirades et marmelade (dernier billet en 2022), Anouk (dernier billet en 2024), Kahlan (blog Etemporel), ALittleBit (blog Le salon des Précieuses), Allychachoo (blog Culture Déconfiture), Jean-Paul Degache (blog Notre jardin des livres), Emilie (blog À livre ouvert).

Dans cette saga Kingsbridge, il ne me reste plus à lire que la préquelle, Le crépuscule et l'aube, qui se déroule à l'époque des invasions vikings. Mais ce sera pour l'an prochain!

Si vous avez lu le roman Histoires de la nuit de Laurent Mauvignier paru en 2020, il ne faut pas essayer de comparer avec le film sorti cette semaine. Le roman fait 634 pages et le film dure moins de deux heures. Je pense qu'illustrer l'écriture de Mauvignier en images n'est pas facile et peut-être impossible. La réalisatrice a repris simplement l'intrigue où trois hommes sont venus perturber, pendant une soirée, l'anniversaire d'une mère de famille au passé trouble. L'histoire se passe dans deux fermes isolées. L'une abrite Cristina, une femme peintre (Monica Bellucci, très bien) qui partage sa vie avec un malinois. Elle donne des cours à Ida, la petite fille de la famille qui loge dans la ferme attenante. Un troisième bâtiment est en attente d'être loué. Les trois hommes qui sont trois frères se révèlent assez vite menaçants et violents. II y a Flo, Bègue et surtout Franck (Benoit Magimel, bien) qui vient de sortir de prison après dix ans de détention. Nora (Hafsia Herzi, un peu terne), la mère de famille, a été liée à lui dans une vie antérieure. Nora, qui s'appelait avant Leila, s'est affranchie de son passé et elle mène une belle carrière dans l'entreprise où elle travaille. Tout risque de s'effondrer pour elle. Le climat général devient anxiogène. Cela se passe la nuit. On se demande comment tout cela va se terminer pendant que la violence éclate et qu'Ida qui a un sacré caractère montre sa détermination. Un film qui se laisse voir. Lire les billets de Selenie et Mymp.

J'ai (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) bien songé à chroniquer, pour le thème de septembre "Les Balkans" du challenge de Cléanthe "Escapades en Europe - saison 2", Conan le Cimmérien de Robert E. Howard, au motif que les Cimmériens ont un lien avec les Balkans... C'est vrai que le "bond de géant pour l'humanité" aurait quand même été un peu gros cette fois-ci. 

Mais j'ai lu chez Tullia un billet de l'an dernier, qui m'a orienté vers les Pontiques d'Ovide - même si, ce mois-ci, j'arrive largement après la bataille - et avec une histoire à compter sur une échelle graduée en millénaires plutôt qu'en siècles. 

Ovide, Pontiques, Les Belles Lettres, 2022
(sixième tirage, premier tirage 1977), 193 pages
Collections Universités de France publiées sous le patronage de l'association Guillaume Budé, série latine

Un peu d'Histoire, d'abord. Ces "Lettres du Pont" ont été écrites par Ovide à Tomis (aujourd'hui Constanta en Roumanie). Le poète Ovide [Publius Ovidius Naso], poète latin (43 av. J.-C. - 17 ou 18 ap. J.-C.), fut assigné à résidence par un simple édit d'Auguste à l'automne de l'an 8 après J.-C. (sous les consulats de Marcus Furius Camillus et Sextus Nonius Quinctilianus sauf erreur de ma part). Ni exilé ni banni (ce qui aurait demandé d'autres formalités juridiques), il est "relégué" sur l'île de Tomis (sur les bords de la Mer Noire). Il y inaugure son genre de la littérature d'exil avec ses poèmes Les Tristes, recueil de lettres (fictives?) où il se plaint de ses conditions d'existence auprès de destinataires divers. Pourquoi cette relégation? Deux raisons. D'abord, la publication de son oeuvre poétique L'art d'aimer (manuel de séduction, publié autour de l'an I) s'opposait au retour de l'ordre moral souhaité par Auguste (lois Juliae contre l'adultère promulguées en 18 av. J.-C.). D'autre part, d'éminents historiens ont avancé l'hypothèse qu'il aurait pu assister, dans sa propre maison, à une séance de divination concernant l'avenir de tel ou tel membre de la famille impériale (chose rigoureusement interdite). On peut enfin noter que, à titre symbolique, son exil fut officiellement "révoqué" par la Ville de Rome en ...2017, quelque 2000 ans après sa mort. Patience et longueur de temps font plus que stances et pleurs. 

Comme souvent lorsque j'aborde un nouveau "Budé" (j'ai hérité des deux collections de mes parents, latines et grecques), j'ai été intéressé par l'introduction érudite, en général due au spécialiste ayant "établi" et traduit le texte. Elle raconte comment cette oeuvre antique nous a été transmise, par quelles "séries" de manuscrits médiévaux (ou parfois quels papyrus conservés dans le climat sec et les sables de l'Egypte) on a aujourd'hui des textes que les copies successives ont pu plus ou moins altérer depuis leur rédaction, et qu'il s'agit donc de "restituer" dans leur rédaction initiale la plus "probable". Il s'agit de reconstituer des "arbres de transmission (parce qu'ils transmettent des erreurs ou des lacunes différentes), j'ai toujours trouvé cela passionnant. Et puis, l'histoire des premières éditions imprimées (et traduites), par les humanistes de la Renaissance, puis améliorées par des générations d'érudits, au fur et à mesure de la mise au jour de nouveaux manuscrits... 

De ces poèmes eux-mêmes, je n'ai pas grand-chose à dire. Comme il l'avait commencé dans les Tristes, Ovide se lamente de vivre dans un pays de Barbares. Cette fois-ci, Les Pontiques constituent probablement un recueil de lettres ayant véritablement été envoyées à des destinataires susceptibles d'intervenir pour faire révoquer la sentence qui le condamne à vivre loin de Rome. Pour ma part, il y a un demi-siècle déjà ou peu s'en faut, je souffrais sang et eau à tâcher de "scander" ces vers latins quand venait mon tour d'être interrogé (parce qu'il ne suffisait pas de traduire!). Pour qui l'ignore, la poésie antique (latin ou grecque) ne "fonctionne" pas avec un système de "rimes" finales comme notre poésie classique française, mais avec un système d'alternance de syllabes (brèves ou longues) [j'ai cru comprendre que c'était un peu la même chose avec la poésie de langue anglaise?]. Ici, apparemment, Ovide écrit en "hexamètres dactyliques". 

Et voici mon "pensum" du mois sur les Balkans enfin rédigé, puisque la Roumanie y prend place dans la plupart des définitions (exceptée celle des Anglo-Saxons, semble-t-il?)...

Edit du 20/09/2026: merci à Nathalie de m'avoir rappelé que cette oeuvre était largement éligible à son challenge 2026 sera classique aussi!

Rose de Markus Schleinzer (sorti le 9 septembre 2026) est un film tourné dans un très beau noir et blanc. L'histoire se passe au XVIIème siècle, en Prusse, à la fin de la guerre de 30 ans (1618-1648). Une voix off raconte l'histoire de Rose, une soldate qui s'est fait passer pour un homme en s'habillant avec des vêtements masculins. Elle (il) arrive dans une région protestante un peu isolée en affirmant qu'elle (il) est propriétaire d'un domaine laissé à l'abandon. Les villageois l'acceptent vite car elle (il) donne du travail aux paysans vivant aux alentours et elle (il) octroie des salaires corrects. Un paysan du coin décrète que Rose (Monsieur) doit se marier et il lui demande d'épouser une de ses cinq filles car sinon son comportement paraîtrait suspect. Plusieurs mois passent, Susanna, l'épouse de Monsieur (Rose) donne naissance à un bébé. Quelques mois passent de nouveau et des piqûres d'abeilles vont faire que Rose est démasquée, d'abord par Susannah et après par les villageois. Je ne vous dirai pas comment se termine le film mais avant, on assiste à un mini-procès qui condamne Rose. Quelques séquences montrent une fois de plus le grand talent de Sandra Hüller dans le rôle de Rose. Il y a quelques ellipses où l'on comprend que la vie de Rose ne fut pas facile. C'était dur d'être une femme. On retient qu'à cette époque et même après: "porter un pantalon rendait plus libre". Sandra Hüller a été récompensée à juste titre par l'Ours d'argent de la meilleure interprétation au dernier festival de Berlin en février 2026. Je précise que le film est projeté en allemand avec sous-titres français.

J'ai lu, en moins de 24 heures, La disparue de la cabine n°10 de Ruth Ware publié à l'origine en 2016 (Edition Pocket de 2026, 460 pages haletantes). La narratrice du récit est Laura Blacklock, une journaliste britannique d'un magazine qui fait partie des invités d'une croisière inaugurale sur un tout petit yacht luxueux comportant 10 cabines, beaucoup de personnels et de membres d'équipage. Parmi les passagers, il y a des journalistes, des hommes d'affaires et le propriétaire du yacht et son épouse (gravement malade). Laura est chargée d'écrire un article sur cette croisière d'une semaine qui doit se passer dans le Grand Nord, dans les fjords de Norvège. La première nuit, Laura qui est dans la cabine n°9 entend un grand "plouf" comme si un corps avait été passé par-dessus bord de la terrasse de la cabine n*10 qui jouxte la sienne. Un peu plus tôt dans la journée, Laura avait fait la connaissance d'une jeune femme maigrichonne qui occupait la cabine n°10. Quand Laura donne l'alerte, personne ne la croit car la cabine n°10 est vide, il n'était plus prévu que quelqu'un l'occupe à la suite d'un désistement au départ. Laura est une personne perturbée sous anti-dépresseurs mais elle n'en démord pas, quelqu'un s'est noyé dans la mer du Nord. Laura mène son enquête sur le bateau et il va lui arriver beaucoup de problèmes. Je n'en dirai pas plus si ce n'est que l'intrigue réserve des surprises. Je n'avais pas forcément deviné le qui et le pourquoi. Un suspense efficace même s'il y a quelques longueurs.

J'inscris ce livre pour le Book trip en mer (saison 3) chez Fanja et pour le challenge Polar et thriller chez Sharon.

Lire les billets d'Enna et de livresse du noir, moins convaincues que moi.

Je (ta d loi du cine, "squatter" chez dasola) vous présente aujourd'hui un polar maritime déniché (dans une bibliothèque de hall d'immeuble), lu et chroniqué en à peine plus de 36 heures. Plongée de nuit fait partie de la longue liste des ouvrages lauréats du Prix du Quai des Orfèvres, obtenu en ce qui le concerne pour l'année 1989. Ce prix, qui existe depuis 1946, va être décerné pour 2027 d'ici quelques semaines. 

Godefroy Hofer, Plongée de nuit, Fayard, 1988, 209 pages

Page 9, le texte du premier chapitre du roman commence à nous présenter les équipiers d'une "palanquée" de plongeurs nocturnes ("ciel étoilé") à proximité de l'île bretonne d'Ouessant (Finistère) et la raison de leur présence et leur soutien en surface. Dès la page 18, quatre personnes sont mortes, sans vraiment comprendre ce qui se passait. Toute la question, justement, sera de trouver comment, par qui et pourquoi ce massacre. 

Le lendemain, un premier corps est trouvé dans l'Océan par un vieux pêcheur, et l'alerte est donnée au Continent grâce au gardien du phare de la Jument (pas encore automatisé à l'époque - il ne l'a été qu'en 1991). Repêchage de trois autres corps grâce à un hélicoptère d'intervention qui les a repérés depuis les airs, collecte d'informations par un policier local... Tout le processus nous est raconté à la troisième personne. L'enquête va devoir se faire sur l'Ile d'Ouessant, et il faudra faire appel à la Police judiciaire parisienne afin qu'elle envoie un inspecteur qui ne soit pas connu des Îliens, pour une "enquête sous couverture". 

L'arrivée sur l'île du jeune Gilbert, sa collaboration avec la police locale, ses moyens de communications, ses déplacements et prises de contact, tout nous est raconté sans temps mort. Par contre la mort de deux témoins entraînant la mise sous protection d'un autre coule de manière très fluide. Je ne vous dis pas tout bien entendu.

J'ai apprécié ce court roman policier. On y trouve des scènes de bar, un peu de sexe, de la tempête, des bateaux, des épaves... et du contexte local (îlien, breton, "quai-des-Orfèvr-ien"). La confusion entre plongeur et plongeur alors que les catégorisations informatiques étaient encore balbutiantes dans un fichier policier m'a bien entendu fait sourire. 

Selon l'article 2 de son Règlement, le jury du Prix du quai des Orfèvres "[tient] compte, entre autres considérations, des qualités littéraires, de l'exactitude matérielle des détails et du respect apporté par l'auteur dans la description des modalités de fonctionnement de la police et de la justice françaises". 

J'inscris ce livre que l'on ne trouve plus que d'occasion pour le Book trip en mer (saison 3) chez Fanja et pour le challenge Polar et thriller chez Sharon.

Godefroy A. Hofer, né en 1942, a semble-t-il écrit quelques autres romans, tant avant qu'après celui-ci.